শহরে তুই

এখনও তুই শহরে এলে বৃষ্টি পড়ে
হোক না যতই রোদ্দুর ক্লান্ত বৈশাখী দিন
তোর চোখে নামতে নামতে তলানিতে মন
তবুও চোখ তুলে মেঘের টুকরো খোঁজে।

অনুভূতি পাথরের চেয়েও কঠিন এখন
সহানুভূতি হারিয়েছে প্রত্যাশা দুজনারই কাছে
দোষারোপের খেলায় চাপা পড়েছে বন্ধুত্ব
নীরবতা অস্ত্রে কথার দিন আহত।

তবুও কখনও ভোরবেলায় ঘুম ভাঙে
তুই আসবি বলে বাতাসে সোঁদা গন্ধ
উপহারের তুচ্ছ ফুলে সাজে ডালি
গ্রীষ্মের দুপুর কিছুটা স্নিগ্ধতা কুড়োয়।

রাস্তার তাড়া কিছুটা যেন কম
মাথার চিন্তারা একদিনের ছুটিতে
বুড়ো শহর সাজে মায়াবী আলো্য়
বৃষ্টির অপেক্ষায় আমি, মন আর শহর।

কফির টেবিল, সিনেমার পর্দা, সিঁড়ির ধাপ
হিসেব কষা অভিযোগ ভুলে থাকার চেষ্টা
হাল ছেড়েও না ছাড়ার প্রতিশ্রুতি
চোখের আড়াল হবার আগে শেষ চোখে চোখ।

শুনেছি বৃষ্টি হারাচ্ছে পৃথিবী থেকে
ভয় হয় মরুভূমির রুক্ষ সম্ভাবনা
বৃষ্টি হারালে এ মন আর শহর হারাবে আপনজন
হারতে হারতে বাঁচার গল্প শেষ।

তাই শহর এখনো তোর অপেক্ষায় থাকে
বৃষ্টি না হোক, একটা মেঘলা দিন পাবে বলে
আশায় বুক বেঁধে অপেক্ষায় শুকনো মনের মাটি
বৃষ্টি পড়ুক না পড়ুক আজ দিনটা বন্ধুত্বে ভিজবে।।

Photo Courtesy: Animesh Ray, Trekearth.com