লাইভভিডিও: হ্যাঁ, ইয়ে, জিবি শুরু করছি তা'লে? ব্যাপারটার নিরপেক্ষতা বোঝাতে ফেসবুক লাইভটাই ভালো হবে বলে মনে হয়।
তৃণক্যাডার: জীবী কিসের হে? বুদ্ধিজীবী? সুবোধ? শহীদ দিবস না? পাগলু ডান্স হবে নে? যুবনেত্রী নাচ্ছে না? মদণ্ডা 'ও লাবলি' বলবেনি? ই কি মাজাকি? শোক করবো কি করে?
তৃণটাক্লুকবি: কেউ না থাক, আমাদের মা, আমাদের দিদি তো আছেন। নাচটা আজ থাক বরং। দুটো লাইন রইল:
"শোকের টিয়া উঠল কেঁ(দে) রোদের তক্তপোষে
মেঘের কালো লাগলো পোঁ(*) তোদের লক্ষবুকে"
তৃণডিলান: নু(*)কুসোনা চু(ঙ)কুমুনু, জিজ্ঞেস করেছিলি তোর বউকে ......
ডেপোছেলে: বাংলা খেয়াল!
তৃণডিলান: কে রে? তোর বাবা বাংলা খেয়াল বান(*)দ! বাংলা খেয়াল একশোবার হয়, তোর মা'কে জিজ্ঞাসা করিস হারা.ম.জাদা!
স্বাধীন: হাল্লা করবেন না। মার্ক্স বলেছিলেন ......
কোর্টবিকাশ: উঁহু, ওনার একান্ন পার্সেন্ট শেয়ার আলিমুদ্দিন রাখে, মামলা করে দেবো কিন্তু।
নোভোটটু: তাহলে লেনিনের-টা থাক।
তৃণপরিচালক: হ্যাঁ, বুদ্ধবাবু সাকুরভের সিনেমায় লেনিনের পা.ছা দেখে আটকে দিয়েছিলেন!
বাবলুদা: আটকানোর কথা কিছু বলছিলে ভাই? আমি পেলেকে একবার ......
ইনবক্স: দাদা? ও দাদা? .....
ফেবুক্যাওড়া: থাম ভাই। খাসা ক্যাঙ্গারু কোর্ট চলছে, মন ভরছে না?
জয়েরবাবা: হামার ইস্ক্রিনে নজর রাখছে হামি। উ কোর্ট বোর্ট জাজ ওয়াজ লিয়ে কিছু করার থাকলে ইদিকে বোলিয়েন ....
চোরাধিকারী: নমস্কার স্যার!
আওয়াজ: "চোলায় চোলায় ছুটছে জয়ের পোঁ() ...."
জয়েরবাবা: হাপনি প্র্যাকটিস-টা একটু ওদিকে সরে করিয়েন, আর হামার ছেলে হাপনার কোন পাকা ধানে মই দিলো যে আপনি তার পোঁ() ধরে টানাটানি করছেন?
চোরাধিকারী: নমস্কার স্যার! দিলীপের দ্বারা হবে না স্যার! মজুমদার-ও একটা ইডিয়ট। একমাত্র আমিই ....
জয়েরবাবা: তুই থাম। এ মার্কেটে সিসিটিভি বললে লোকে তোর সিসিটিভির সামনে তোলা পুরনো কেসটার স্ট্যাটাস জানতে চাইছে।
চোরাধিকারী: হরেকৃষ্ণ, নেটওয়ার্ক-টা কেটে যাচ্ছে বারবার, কিছু বললেন?
ডুবলুডিলু: হ্যাঁ, মজুমদার তো ইডিয়ট হবেই! তোমরা শা.লা উচ্চবংশজাত চ্যাটার্জি আর চক্রবর্তী নিয়ে মাথায় তুলে নাচতে অভ্যস্ত ...
পাহাড়দত্ত: আমিও কায়েত ছিলাম ভাই। 'গণেশ টকিজ' মৃনাল সেন ঘরানার শেষ সিনেমা, আমি মৃণাল-দাকে ব্রান্ডি খাওয়াতাম, আমি জানি।
লেখকপ্রকাশক: ব্রান্ডি-ফ্যান্ডি না, হুইস্কি খান। আমি খাই। সিঙ্গল মল্ট। নয়তো এই পায়ুমন্থনকারী বাংলা বইবাজারে টিকে থাকা অসম্ভব।
অভিজাতপ্রকাশকগিল্ড: কিছু বলছো?
লেখকপ্রকাশক: না দাদা, আপনারা নমস্য, বাকিদের কথা বলছি।
চোরকুঘোষ: বুদ্ধ-বাবু'র কিছু আপডেট আছে? খিস্তি ছাড়তাম দু একটা।
ইনবক্স: দাদা? ও দাদা? .....
তৃণঘেঁষাপরিচালক: ও তৃণপরিচালক-দা, আমারটা নন্দন চার থেকে নন্দন একে দিয়ে দেবে ভাই? কাল কুড়ি জনের শো পুরো হাউসফুল ছিলো, আমার ভায়রাভাই-এর পুরো ফ্যামিলি এসেছিলো। বাংলা ছবির পাশে লোক একটু দাঁড়াক।
স্বাধীন অথবা নোভোটটু: চোপ! কোথায় ছিলে মরিচ.ঝাঁপির সময়? কোথায় ছিলে বান.তলার সময়? কোথায় ছিলে নন্দী.গ্রামে?
তৃনডিলান: দৃপ্ত পায়ে মশাল জ্বলুক নন্দী.গ্রাম, মমতা.ময়ী'র হাজার দশক নন্দী.গ্রাম ...
ডেপোছেলে: বাংলা খেয়াল ...
তৃণডিলান: তোর বাবা বাংলা খেয়াল ...
ভক্ত: কোথায় ছিলে যখন শ্যামা.প্ৰ খুন হচ্ছিলেন? কোথায় ছিলে যখন বিবেক অগ্নিহোত্রী খুন হন?
বামপরিচালক: দ্বিতীয়জন হননি এখনো, তবে হলে মন্দ হতো না।
মলাট: বিবেক অগ্নিহোত্রী'র পিডিএফ হবে দাদা?
ইনবক্স: দাদা, ও দাদা? ...
ফেবুক্যাওড়া: ইট পেতে বস না ভাই! ফুট কাটিস নে।
স্বাধীন: হাল্লা করবেন না, স্ট্যালিন বলেছিলেন ...
তীব্রবামফোবিক: হ্যাঁ, উনিই তো বলতেন, আর কাউকে বলতে দিতেন বলে তো শুনিনি। বলতে গেলেই গুলাগে পুরে দিতেন।
পরিবর্তনশীল: একটা ব্যোমকেশ, শবর আর মিতিন-মাসি'র ক্রসওভার এর ট্রেলার আছে, এখানে লোকজন আছে, লঞ্চ করবো?
একুশলাখগাড়িঘোষ: আমার ইউটিউব চ্যানেল-এ করুন না দাদা, সর্বহারা ইমেজটায় কেস খেয়ে গেছি, এখন জেন জেড-টাইপ ইমেজটাই ভরসা!
ফুর.ফুরা: আই এস এফে চলে যাবো কিন্তু!
চোরকুঘোষ: তুমি এ মিটিং-এ কি করছো ভাই? তোমাকে না ডেলো যেতে বললাম! এসব হিসেব কি এখানে হয়?
ভেগান: আজকের মিটিং-এ মেনুটা কি আপনাদের? সয়া মিল্ক-এর চা আছে?
ইনবক্স: দাদা, ও দাদা! .....
ফেবুক্যাওড়া: থাম তুই। দিব্যি বাওয়াল হচ্ছে। আনন্দমেলা পূজাবার্ষিকী পড়েছিস? পড় না।
রিভিউয়ার: আনন্দমেলা পূজাবার্ষিকী-কে দশে চার দিলাম।
বিনীতলেখক: ভাই, ঝুমঝুমি'র পুজো-সংখ্যায় আমার এ বছরের ষোল নাম্বার লেখাটা পড়ে একটু লিখে দেবে, শেয়ার করবো?
স্বাধীনপরিচালক: আমি এসব বলবো না। আমার ছবি নন্দন ছয়-এ চলেছে, গতকাল দুপুর পর্যন্ত, আজ জানি না, দেখবার হলে দেখে নেবেন।
ভূতেরদত্ত: নন্দন নিয়ে আর কিছু বলবো না ঠিক করেছি। গেল'বার যা কেস খেয়েছি। এস ভি এফের টাকা ছাড়া এ বাজারে সিনেমা করতে হয় ম'হায়!
স্বাধীন অথবা নোভোটটু: কোথায় ছিলে ভিয়েতনামে, নিকারাগুয়ায়? কোথায় ছিলে গুজরাট-এ?
জয়েরবাবা: গুজরাট শুনলাম, হামি দেখছে কিন্তু এখনো...
আওয়াজ: "আমার গাঁ()র ভেলা চোলছে মেলা ...."
জয়েরবাবা: ধুর মোশায়, তখন থেকে বলছি, ওদিকে গিয়ে করুন না প্র্যাকটিস।
ইনবক্স: ও দাদা? বলছি আমি তো বাঁচতে চেয়েছিলাম!
ফেবুক্যাওড়া: সে তো বেণু-দিও চেয়েছিলো, পরে তোমাদের দাদা তোমাদের দাদা বলে রান্নাঘর চালাতো।
অতিরঞ্জন: একটু দেরি হয়ে গেলো। সেই যে রবীন্দ্রনাথের চাপা কাম এর বহিঃপ্রকাশ, ব্যদলেয়ার এর বই বুকে চেপে আমার জন্য সুচিত্রার কামনা ....
গৌতমদা: ওনার শেষ ইন্টারভিউ-টা আমার কাছেই আছে কিন্তু!
রোববারসম্পাদক: সে যাই বলুন, আমার বাঁধা বাবু টুটুর নাতি'ই এখন সেরা ইন্টারভিউয়ার ...
নীতু: বাঃ, টাকা দুজনে নিলাম, জেলে দুজনে গেলাম, আর কেউ 'আমার রক্তে ইষ্টবেঙ্গল' বলছে না, কেবল টুটু টুটু ...
স্বাধীন / নোভোটটু / বাম: সে যাই হোক, সিসিটিভি নিয়ে আজকের এই যে জি বি ...
ভক্ত: সিসিটিভি লাগবেই। এবি.ভিপি আসবেই। সিসিটিভি না লাগলে আমাদের এমপি লোকসভায় কি ক্লিপিং দেখবে?
ইনবক্স: ওহ, এটা সিসিটিভি নিয়ে? আমি ভেবেছিলাম আমার মারা যাওয়া-টা.....। আছছা, ঠিক আছে, আসি দাদা!
ফেবুক্যাওড়া: আরে দাঁড়া না ভাই। আরে ও ভাই। ধুত্তোর।
(লাইভ এর আলো নিভে আসে)
